Ode to Lizzie Borden

Apr 09 2022
bởi Auden Eagerton
Tôi có thể theo dõi những vòng cây trong lòng bàn tay của tôi đến cái đầu có răng sắc nhọn của bạn. Khi mẹ tôi chớp mắt, tôi thấy bạn đang nhìn lại tôi.
Ảnh của engin akyurt trên Unsplash

Tôi có thể lần theo dấu vết những chiếc vòng cây trong lòng bàn tay của tôi
trở lại đầu răng sắc nhọn của bạn.

Khi mẹ tôi chớp mắt,
tôi thấy bạn đang nhìn lại tôi.

Khi còn nhỏ, tôi coi sự giống
như thần thoại sáng tạo, bằng chứng
cho từng nhát rìu trong máu của tôi.

Trong ngôi nhà Fall River,
bây giờ có một nhà nghỉ và bữa sáng.
Tôi có thể nằm trên chiếc
giường lót bằng lông chim bồ câu đã chết
và cảm thấy như đang ở nhà.

Ở nhà bố mẹ tôi,
họ làm một bảo tàng của riêng mình.

Cha tôi nhắm mắt vào bữa tối
với một ly rượu
để ông không phải nhìn thấy những chùm
lông dưới chân,
ru ngủ bởi tiếng ngáy trong thùng trước ngực.

Tôi tự hỏi bạn đã nhìn thấy
tiếng ngáy của cha bạn bao lâu
trước khi chặt cây gia đình của bạn.

Chị em tôi đốt váy
trong bồn rửa mặt.

Bạn sẽ thấy tôi sởn gai ốc,
miệng kim loại bị chôn vùi trong đất sét và tro bụi.

Auden Eagerton là một nhà thơ chuyển giới phi nhị phân sống ở trung tâm Georgia, nơi anh theo học MFA tại Georgia College. Anh đã được xuất bản với Across the Margin, Feral: A Journal of Thơ và Nghệ thuật, Whale Road Review, và những tác phẩm khác.

© Copyright 2021 - 2023 | vngogo.com | All Rights Reserved